樹殤

中山廣場的石栗受到真菌入侵，幾經搶救不果，終於在這幾天要被砍掉，跟米高積遜暴卒，同樣叫人愕然。

雖說已經屹立四十年，但以樹齡來說，還不算長吧？未進港大前，開放日來到中山廣場，已經感到奇怪：都說根到九泉無曲處，下層明明是演講廳，怎麼依然植得下一棵五層樓高的大樹？廣場三面大樓如壁，把天空困作一片圍城，仰眼望去，石栗的橫枝卻把看天的視線遮去大半，霎時間竟有種一樹成林的錯覺；日後考了進來，天天在廣場溜躂搞活動，愈發驚嘆這棵樹的頑強，雖屈居於水泥地的重重包圍，樹槽裏的泥土也纏上了電線和射燈，猶能在春去秋來間枯榮自若。五穀不分的文科生以為這是造化之一小神奇，卻原來已經在看著它生命的倒數。

從六十年代到現在，港大經歷了最百味交纏的日子，遭遇許多困境，也一次次的騰飛。然而，同學在這裏三年一夢，教授如流水進出，校長也換了好幾任，只有中山廣場上的石栗，才是真真正正見證這一切的一株生靈：見證陳毓祥在保釣中從年輕到死亡，見證張韻琪聲討鄭耀宗，也見證陳一諤口不擇言；見證John Nash坐而論道，見證張愛玲遺物曝光，也見證克林頓和姚明獲頒博士學位；見證我和你相約早上十點半傾project，見證你和他四點半在Starbucks下午茶，也見證他和她晚上第一次牽手漫步。張婉婷執導《玻璃之城》，捕捉了一幢幢仿英建築，埋位時卻忽略了這一位港大故事裏的永遠甘草演員，竟是如此的大意了一回。

最早跟石栗長大的同學少年，多少個已經寫下美滿的生命日記，可堪晚年況味；稍後出身的，或值事業高峰，或正嶄露頭角，對校園追憶，都不措意。石栗守候在這裏，像老管家般庇佑一代又一代的學子，亦無問他們日後歲月崢嶸，有否眷念過當年曾享受自己的一抹濃蔭。可幸的是，就像舊天星碼頭，它在不經不覺間，成為了無數港大人的集體回憶；可悲的是，它也像舊天星碼頭，總是要到無可挽回的一刻，許多打工仔才驚覺彼此間這份深厚感情。一個個悼念砍伐的博客，不是太多太及時，而是太少與太遲。

孔子講學的地方，據說種滿了杏樹；佛陀在菩提樹下冥想七天，最終修成正果；牛頓在蘋果樹下中頭獎，結果發現萬有引力；連創世紀裏上帝不讓阿當夏娃吃禁果，亦因為那棵樹有讓人開眼的能力。樹和智慧的故事，似乎在古今中外都說不完。港大缺樹是先天不足，八十年代以前還有所謂鳳凰木和騰雞花的典故，但隨著學分制推行，早已日漸褪色；現在石栗都保不住了，校園連一棵可談的植物也沒有，中山廣場跟天安門一樣光禿禿，同學仔好天晒落雨淋，也枉稱為開心公園。

聽說石栗雖殁，但校方很快又會種上一棵節果決明，花開時蒂生粉白，雙色映襯下煞是好看。可是此去經年，應是良辰好景虛設，亭亭如蓋，也是下一代的事情了。以樹分年，我們畢竟屬於石栗的一群。

港大學生會

很少人懂分辨香港大學和香港大學學生會。

要分辨，其實很簡單。香港大學是一所高等教育機構，香港大學學生會則是一個學生社團，兩者分別向政府登記，法律上是兩個法人。換句話說，兩者在行政上互不統屬，大學管大學的學院舍堂，學生會管學生會的屬會組織；再說白一點，就是兩者各有一個銀行戶口，大學不會給學生會一分錢，學生會也不必仰大學一分鼻息。

可是，事情又不這麼簡單。香港大學的本科生，必然是港大學生會會員；港大學生會會員，又必定肄業於港大某學院，或居住於某宿舍。他們每年交的四萬多元學費，其實包括一百多元的學生會會費，不過一併繳交後分開存入兩個戶口。大學和學生會，共治一片土地，共用一個校徽，社會亦懶去分辨他們之間誰是誰，反正誰犯了錯，另一邊注定倒霉；誰風光了，另一邊亦與有榮焉。

既分又合，如此絕妙的平衡，是幾十年慘淡經營的成果。港大學生會和港大同步成立，初時叫香港大學聯合會(Hong Kong University Union)，不過就是附屬港大的一個師生俱樂部而已，念及港督被拉來當個掛名會長的話，算是一個「高級」俱樂部好了。當時幹事會也就主席、文書、財務三人，屬會也沒幾個，真是想幹啥都不成。直至戰後，港大學生會才在校方協助下註冊為獨立社團，展開了新生命。

六、七十年代，是港人耳熟能詳的「火紅年代」，既為當今賢達所追憶，亦為陶傑之流所訕笑。但無容置疑的是，這時候的大學生，作為Made in Hong Kong的第一批人物，對香港日後的政經榮哀影響重大。而大學對於這批人物，亦有著為他們人格定形、事業奠基的關鍵意義。那時候，學生分為「社會派」和「國粹派」：「社會派」主張「關心社會」，從社會工作入手，為普羅大眾服務；「國粹派」提倡「認識中國」，從思想工作做起，與祖國遙相呼應。「認中」、「關社」，亦成為當年潮語。兩派的對立從學生時代至今未休，蓋社會派即今天的民主派、反對派之淵藪，國粹派亦多為保皇黨、建制派之源頭。

作為香港早期的惟一大學，港大學生會無容置疑地走在學生運動的最前端。如果說五十年代這股青年力量仍在蘊釀，六、七十年代就是這股力量的爆發期，促進了無數的社會改革；八十年代勉強承接了這股浪潮，九十年代以後就開始顯得與社會脫勾。有人說，這是大學生開始紙醉金迷、罔顧社會責任。是的，在香港，經濟掛帥無可避免，但九十年代以後的學生是否特別見利忘義？翻開歷年校報，火紅年代的港大學生，去barn dance不比我們蒲蘭桂來得少，難道他們的亞高高跳得特別聖潔？迷寶珠芳芳又真的比追阿嬌阿Sa有深度？

換個角度看吧。六七十年代，香港缺乏人才，在稚嫩的社會分工下，大學生美其名以「社會良心」發聲，伸張正義，實則是蜀中無大將，廖化作先鋒，凡事硬著頭皮說些話；後來他們畢業了，各有所成，令香港出現專業政黨、記者、社工、學人，繼續主導社會發展。後輩們面對這批經驗老到的大仙，一方面功力趕不上，另一方面社會對大學生作為改革動力的渴求也降低了，他們自然把握有限的青春幹些別的事去。太陽底下無新事，道德沒有淪亡，大學生還是老樣子，不過活躍的舞台不一樣而已。

「火紅年代」後的學生活動，依舊沸沸揚揚，不過隨著日漸脫離社會改革，變得低調起來。港大學生會從開始時屬會四個、會員五十餘，到現在屬會一百一十多個、會員過萬，並一直在增長，財政儲備在零七零八年高達三千多萬港元，已經成為一個不斷自我完善的龐大機構，為學生提供愈來愈多元化的服務。

別忘了，在這企業似的機構裏，人均年齡只有二十歲，而且沒有所謂的成年人在背後操作。

猜想蕭伯納

在鐵翼橫空的飛機時代，環球講學已經毫不新鮮。當世名宿今天早稻田，明日海德堡，客席分享政經心得，所到之處萬人空巷。熱鬧歸熱鬧，總覺得這種得來太易的「文化交流」愈見廉價，進場趁墟者的成份也愈來愈多。學者未到，海報、電郵、報紙、電視等廣告己經舖天蓋地，事情變得做騷似的，失卻以前做學問那種陽春白雪的清高。

片段還是發黃的彌足珍貴。在那民航只合輪船的時代，蕭伯納(George Bernard Shaw)應是第一個造訪港大的歐洲文豪。蕭出生於愛爾蘭，是費邊社的代表人物，崇尚社會主義，經常透過作品痛斥資本家與帝國侵略，為貧苦大眾請命。一九二五年，他憑《聖女貞德》獲得諾貝爾文學獎，另一篇《賣花女》後來則被改編成舞台劇及電影《窈窕淑女》。這位一代文宗，竟在七十七歲的時候選擇來一趟中國旅行。一九三三年二月十三日，蕭伯納夫婦乘坐不列顛皇后號抵達香港，十五日轉赴上海。短短三天的行程裏，除了遊覽文武廟、天后廟和參加何東爵士的宴會，他最重要的一站，就是到港大演講。

嚴格說來，蕭在港大也沒有演講，只算跟學生談話。根據當年「路透電」記載，他跟港大學生強調必須忘掉學校所教的一切，才是學問之正道。蕭伯納十五歲起輟學打工，很早就經歷世態炎涼，是個自學成才的文學家，因此十分反對象牙塔式的「學問」，認為大學教育脫離生活。這種典型的社會主義觀點，深刻，卻不新奇，更有趣的是他留下的另一段話：

「如汝在二十歲時不為赤色革命家，則在五十歲時將成不可能之僵石；汝欲在二十歲時成一赤色革命家，則汝可得在四十歲時不致落伍之機會。」

這是當年報導之原文，跟他另一句更膾炙人口的話相比，竟是如此的相似而又有所不同：

「二十歲時不信仰共產主義，是為愚人；年屆三十卻依然信仰共產主義，更屬愚不可及。」(Any man who is not a communist at the age of twenty is a fool. Any man who is still a communist at the age of thirty is an even bigger fool)

是因材施教，所以勸論港大學生必須投奔左派，對其他人卻說年長後必須轉軚？抑或兩句話其實前後一致，凡年輕人必先左傾而後能覺醒，使四五十歲時不致僵化落伍？這中間有很大的發揮空間，足以成為一課導修的辯論題目。

蕭伯納來華，是一次中西文化交流的大事。作為歐洲的文壇領袖，在天命之年暫別自己的白種同胞，提一口皮箱遠赴東方，關愛四萬萬陌生卻又熟悉的華夏民族，蕭伯納流露出一種國際主義的胸襟。當年上海、北京對蕭老之行哄動非常，宋美齡、魯迅、蔡元培、梅蘭芳等有識之士倒履相迎，在國共恩仇與中日血戰的迷濛中，他們留下了一幀江湖永憶的合照，至今仍為佳話。香港空為首站，除了半節電文，卻沒有更多美談傳世，在一場過早的滬港之爭中先輸一盤，每念及此，怎教人不扼腕。

奈我輕狂

大學是一片充滿追與求的樂土。同學少年，為甚麼不轟轟烈烈的談一次戀愛？那怕是犯上些許兒的離經叛道。

飽受男校七年折磨，在大學堅決住進一所男女宿舍，是明智的選擇。長得有三分古天樂的你，無視不少同年女生的青睞，卻只傻憨的對三年級的她痴迷。

她主修英國文學，每天浸沉在莎士比亞的戲劇與華滋華斯的詩句裏，恍似不知人間何世；在宿舍的房間，她愛點一方蠟燭，烹一壺玫瑰花茶，靜靜品嘗。樸素，知性，很美。十九歲的你未脫戀姊情結，被這位舉止優雅的大仙深深吸引，卻因為年齡上的一點自卑，心忖她不會對小學弟感興趣。

如果不是那一次，你們的故事應該無法開始吧？

為了趕早上八時半的課，你幾乎邊換褲子邊跳出門；回到宿舍的時候，卻在電梯口碰到她。

「咦？你每天戴著的項錬呢？」

那是祖母送的玉墜子，每天與你形影不離。今天匆忙之間沒戴，卻被她輕易發現了。

她竟有留意著你。

在電梯裏，你靦腆地打開話匣子。看你困窘的神情，她覺得很有趣；分別的時候，還叫你有空再找她聊天。

接著一連三晚，你綺夢迷離，反覆重播著這一句。

你真的大著膽子試著找她。在喝茶、逛街、看電影之間，你從開始的魯頓拘緊，漸漸變得談笑風生，常常逗得她花枝亂顛。看著紅顏一笑，你醉了，還開始感受到自己的男性魅力。儘管你仍未言明對她的感覺，而把傾慕藏於心底，化為一尊玉觀音，悄悄的供奉著。

轉眼已是學期尾聲，她快要搬走了。終於，你決心放手一搏。下星期是她生日，也是她在宿舍過的最後一個生日，你打算為她準備一份獨一無二的禮物。

一切在前一夜準備就緒。

她回到宿舍房間，只見一束一百朵的玫瑰花已在等待著—不是鮮花，是你無數個夜晚不眠不休，親手用和紙折成的禮物；她抬頭一看，牆上卻是一張巨型海報，寫著「Happy Birthday」，畫面盡是她的一顰一笑、一喜一怒—那是你從facebook搜集她的生活點滴設計而成的生日卡。

「喜歡嗎？」你說。她一回頭，你已站在門口，手上捧著一個迷你黑森林蛋糕，上面點著一根小洋燭。

「我想令你過一個難忘的生日。」

「謝謝你……」她俏臉緋紅。

「把明天……和以後的日子都留給我，好嗎？」

「謝謝你……其實，我真的很高興……可是，我怕……」她低下了頭。

「我知道，這是不容易的……給我一次機會，好嗎？」你不待她回應，牽著她的手。

她沒有抵抗。你輕撫她的臉，然後溫柔的摟住她。

她把額頭擱在你胸前，沒有掙扎；可那纖麗如蓮的手，還是沒有給你回應。

你呼吸粗重，心臟劇烈地跳動著。

時間已經不成概念，你只感到天旋地轉。

過了很久，還是過了不久？你突然感覺胸前濕濕的。她的身軀微微顫抖著。那垂下的手，慢慢的往上挪，環在你腰間，越摟，越緊。

這夜，你們越摟，越緊。

必修課

進大學以後，怎能不好好談一次戀愛？中學如果沒有拍過拖，你已經錯過了品嘗初戀的最佳季節，從《心動》到《High School Musical》，沒有一套電影把情竇初開的時間置於十七歲後。大學再不把握機會，那將會是追悔一生的憾事。

校長如果夠浪漫的話，就應該在開學禮的致辭裏鼓勵學生找個伴侶，而不要再提那些老掉了牙的世界排名與交流生數目。可不是嗎？一次校園的邂逅，已足以成為一門通識課程：在二百人的課室眾裏尋她，比挑一份好工作更能影響下半生，知人識面決不能輕率；萍水相逢而要更進一步，一言一行務必謹慎，是孫子兵法攻心為上的情場版；求愛成功而要見家長，怎麼給人雙親信心讓女兒暫時由你保管，難度跟談攏一單生意並無分別；當兩人如膠似漆時，要避免朋友發出「有異性無人性」的警告信，更是一門平衡各方利益的社交術。成功修畢這一課，至少值6個credits。

何況，戀愛中的人總是最具勇氣和創意的：在她樓下等到深宵三點，只為她推窗露面，向自己噗哧一笑，說一聲「傻瓜」；自出娘胎就沒進過厨房，卻為他一句「想吃你烤的蛋糕」而苦練三星期，忍痛不塗指甲油。花三天三夜吹一百個汽球，放在她房間裏，讓她推門時如進童話樂園；聖誕節前編好一條超長圍巾，等逛街時可以同時掛在兩人脖子上。同住一幢宿舍的話，早上買好早餐，輕輕放在她牀邊，然後把他吻醒；住處不同的話，到她樓下點起紅燭，築成一個心形，羨煞她的房友。靈光一閃，點子乍現，為博紅顏一笑的片段總是無從複製，比起任何Marketing Project，這些事情更值得在課堂上分享。

把小事當作大架來吵，把青葱歲月灌溉成浪漫的年頭，把愛情栽作芬芳四溢的滿園香。即使不能開花結果，早嘗愛情而懂得珍惜的人還是早熟的。二十歲第一次失戀，兩年的甜蜜盡成追憶，痛得死去活來，縱然經歷大半年傷口才開始結疤，卻仍未到雙十年華，還有很多美好的追求與被追求在等待著。此後，你依然投入每一段感情，可是神經末梢已經產生抗體，像小時候發的一身痘疹一樣，令你以成年人的身份知所進退，免受欺騙與愚弄。

是的，有人會嘮叨你應付讀書，應付功課，應付考試。但你不妨反問：讀書功課考試之後，才能有愛情？還是有了愛情，就不能讀書功課考試？學業為重，可至少現在，你沒有為口奔馳的困頓，未染門當戶對的市俗，可以無所畏懼地追求自己所愛的人。青春不應胡亂揮霍，有時卻值得好好押上一把，換來足以回味一生的一次。當自己還未因世態人情而變得老練，當自己還不必為銀行戶口的數字營營役役，當自己還不必為上位出位而扭盡六壬，放開心好好享受一次愛情吧，不必計較她爸爸是否馬會成員，不必計較他家裏開平治還是錢七，一份茶餐廳的奶茶蛋撻，兩張星期六早場的數碼港特價戲票，一雙十指緊扣的手，已經可以走遍千山萬水，及時看盡這一頭最美麗的景色。即使有一天，他或她將離你而去，可是不要緊，你心裏已經留下了一紙永不褪色的結業證書，以歲月為烙印，以深情作墨水，在漫漫的人生履歷上，成為低調而婉轉的一欄。

學院風流

聖約翰學院(St. John’s College)，全港大最討打。

是的，作為一個St. Johnian，我也同意聖約翰有太多討打的地方。

盛產俊男美女，此討打之其一。每年暑假，當一眾舍堂為爭取新人而大打出手時，聖約翰只需派那些模特兒般的人物這麼一站，就桃李不言下自成蹊了。美麗果然有罪。

環境得天獨厚，此討打之其二。當新蓋舍堂都是一幢板樓、雙人間格，當何東失去了舊樓、利瑪竇被誤認為消防局、大學堂離香港仔碼頭較校園更近的時候，聖約翰怎不教人光火—獨踞小丘的四幢式建築群、背山面海的無敵景觀，不止全部為單人房，還有空間闢建前庭後院、栽花種樹—哪怕宿生因此要多付一點點宿費，然後被標籤為「有錢仔」。

與人難以相處，此討打之其三。因團結而親內疏外，本來是傳統舍堂的共通點，但大學堂、利瑪竇和何東之間經常你追我逐，互作後援，偏偏聖約翰在這方面自給自足，戀事無數卻不假外求，冷淡與熱情之對比更形強烈，無奈又添一條罪狀。

聖約翰人人喊打，但真真要打嘛，偏偏又不好對付。

因為聖約翰人才鼎盛，眾所周知。

別以為長得漂亮就是花瓶。能夠大刺刺標榜自己「Breeds the Excellent」，任何一個St. Johnian都不是省油的燈。六十年來，只有聖約翰能奪去利瑪竇的馬來人盃，同時叫何東飲恨奧瑪玫瑰挑戰碗，還令自命文勝於質的大學堂在文藝比賽屢屢折戟，難怪我們在男女子大滿貫時高唱的凱歌叫《Legend》，橫掃千軍者，確實只此一家。

九十六年歷史換來的，當然不只同門之爭的勝利。贏盃、贏碗，但不代表聖約翰僅僅追求綠茵場上的汗血豪情，也不代表聖約翰欠缺校園與社會之間的深入反省。梅堂(May Hall)、儀禮堂(Elliot Hall)、盧吉堂(Lugard Hall)和馬禮遜堂(Morrison Hall)，這些港督盧押下令興建的第一批港大舍堂，都在推土機的滾滾煙塵裏消失了，只有聖約翰還在，連名字也棄「宿舍」而取「學院」，以示與劍橋的本宗相同，打正旗號宣稱「college more than a hall」，培育人才的使命感不言而喻。St. Johnian，亦從不吝嗇在各個範疇施展自己的才能與抱負。

李景康，一九一六年港大中文系首屆畢業生，二十世紀初香港漢文視學官，在殖民地推廣漢文教育不遺餘力，並成為官立漢文中學(即今日之金文泰中學)的創校校長。St. Johnian。

傅秉常，一九一六年港大工程系畢業。一九一九年巴黎和議(Paris Conference)中華民國代表，一九四三年中華民國駐蘇聯大使，亦為民國最後一名駐蘇大使，一九四九年中華民國外交部長，此後成為台灣國策顧問、司法院副院長，曾編《新六法全書》，對民國司法制度建樹良多。St. Johnian。

黃麗松，一九四二年港大戰時學位畢業。香港大學首任華人校長，前基本法起草委員。St. Johnian。

梁錦松、周一嶽、馬時亨、廖秀冬、鄭汝樺，特區政府三司十一局首長。St. Johnian。

楊森，前民主黨主席；李卓人，職工盟秘書長；黎廣德，公民黨副主席。St Johnian。

李穎詩，廣島亞運游泳銀牌得主；翁金驊，香港籃球名將，亞洲盃三分神射手；方力申，悉尼奧運香港游泳代表；陳宇寧，雅典及北京奧運香港游泳代表。St. Johnian。

潮流教祖黎堅惠，詞人林夕，小說家天航。St. Johnian。

港大舍堂喜歡壟斷某種顏色的專利權。聖約翰很會挑，領了傲岸的紫色。何東的黃、U Hall的綠，本來平易近人，一比之下，就顯得稍欠個性。利瑪竇的玫瑰紅本來大中至正，遇上紫氣東來，就顯得失諸霸道；然而孔子又說「惡紫之奪朱」，結果兩者陷入無盡無止的比拼。

連顏色也特別討打，聖約翰，有完沒完啊你？

但St. Johonian早習慣了，反正樹不大不招風，玉不琢不成器。想挑機？來就來吧。


_____________________________________________

下回預告: 未諗到住！！！

唔係篇文叫未諗到住，係未諗到連載邊一篇住。舍堂呢瓣講左咁耐，下一篇講下其他題目先……各位有無乜野心水？ 細佬絕對從善如流！

A. 學生會； B. 體育； C. 學術； D. 愛情