男生發酵宿舍

如果香港大學只有一個地方准用紅色，那裏肯定是利瑪竇宿舍(Ricci Hall)。

利瑪竇的紅，吞河裂嶽。

血紅、酒紅、大漠紅。魔鬼的紅、警戒的紅、霸道的紅。薔薇有刺的紅、肝膽相照的紅。

火紅、心紅、旭日紅。危險的紅、顫慄的紅、勇氣的紅。炙手可熱的紅、壯懷激烈的紅。

你問他們紅是什麼。他們的回答，會跟奧罕‧帕慕克的書名一樣—

我的名字叫做紅。

利瑪竇似乎生而為戰鬥民族，正如一九二九年耶穌會士訂立的舍訓(Ricci Motto)所說：「As much as you are able，that you should dare to do」。為勝利而生，為勝利而戰，只要有競爭的地方，就有他們的身影。利瑪竇男生到哪裏都穿著紅衣，跟他們對壘，必先受他們的紅色人潮挑釁，再被他們的無窮戰意鎮懾，像鬥牛一樣失陷於勇士佈下的迷陣。從運動場到辯論桌，利瑪竇確實強到不行，不止令人望而生畏，還令人望而生羨。一群只一百人的男生，一天到晚南征北討，攻城掠陣，從文鬥到武鬥，從試場到情場，一路所向披靡，恍似現代版《戰狼300》。

作為輸多贏少的死敵，我在聖約翰那幾年吃盡了Riccian的苦頭。然而縱使敵我分明，任何一個鐵錚錚的男子漢，都曾幻想自己穿上利瑪竇的球衣出陣。相信我，那件紅色球衣，比曼聯和法拉利的更漂亮。

張永霖、許仕仁、孫明揚、黃宏發、余叔韶、阮世生、許冠傑，還有更多……利瑪竇歷代人才輩出，從大學球場，到商場、政場、片場，在社會任何一個角力場，同樣實力強橫。

民主之父李柱銘年屆七十，依然關心馬來人盃誰屬；澳門大亨何鴻燊壽高九秩，依然為收到一件利竇風衣感到樂呵呵；香江才子黃霑去世時，依然以Riccian作為生命中最後一個註腳。

這是說不清的利瑪竇魔力。

也許就像他們自己常說：「狂‧熱血‧兄弟情」、「Where boys become men」，再沒有別的地方像這裡，能把男人的情誼蒸餾成威士忌般的一罎甘烈。

可是，針無兩利，利瑪竇也有自己的困境。豈可豪情一世，難得糊塗三載，把大學三年悉數投入去運動比賽，沒錯是很過癮；在激烈比賽中痛殲宿敵的快感，也是畢生難求。但從另一方面看來，這也像燒煙花一樣，璀璨一時，然後無以為繼。以一百人應付十三支球隊，換算起來就是一人要打四至五隊，才能保持基本競爭力。以每隊一星期練二至三課，每課三小時算來，利瑪竇每人每星期要投放廿四至四十五小時進行訓練，加上比賽與觀賽的時間，可能要翻上一倍，那是非常誇張的數字。龐大的運動量換來同比例的休息時間(幾乎是「休克」時間)，結果經常犠牲了學業。當然，這中間有不少神話級人物，不斷打打打，依然一級榮譽畢業，而且事業平步青雲，但那僅屬少數；更多的是一仗功成萬骨枯，以三年換來捧盃的美好回憶，卻長久陷入前路茫茫的未來。

《戰狼300》的結局，不也是三百隻肌肉獸全軍盡墨，只剩兩名活口嗎？

這是利瑪竇的積弊，多年來似乎難以根治，總是盛極而衰，衰極而盛，儘管盛的時候還是比較長。

聖約翰和利瑪竇，永遠亦敵亦友、非敵非友、時敵時友。我在利瑪竇的至交很多，有些是體育聯會裏認識的，有些是球場上認識的，都是意志驚人的傢伙。我和他們關係很複雜，經常恨不得把他們吃進肚子裏，卻又拜倒於他們對勝利的執著。現在畢業了，和他們經常聊到的，就是那段「孤昔日厭卿老拳，卿亦飽孤毒手」的回憶，快哉快哉。

利瑪竇大仙林祖輝曾經寫了一本《男生發酵宿舍》，據說是他的舍堂生活日記。我想，沒有別的詞兒比這形容得更貼切了。那書好像是博益出版的，現在市面難尋，無緣拜讀，可惜。

古堡魂

舊何東拆了，重建成大厦，還是何東。但大學堂(University Hall)要是有一天遷址的話，恐怕就無法生存了。因為，大學堂的文化與它的建築物—道格拉斯古堡(Douglas Castle) —血脈相連。

道格拉斯古堡在一八六一年由蘇格蘭商人道格拉斯‧立僻爵士(Sir Douglas Lapraik)興建。道爵爺歸天後，他孫子繼承了家業，卻不善經營，一八九四年把古堡賣了給巴黎外方傳教會(Societe Des Missions Etrangere De Paris)。傳教士們將之擴建，易名為拿撒勒樓(Nazareth House)。一九五四年，港大把大樓買了下來改建，到一九五六年才成為這所大學堂男生宿舍，主要供醫科生居住。現在，大學堂已被列為香港法定古蹟。

大學堂很美。英國維多利亞式建築，糅合都鐸式拱門和哥德式窗櫺，屋瓴卻fusion一番，加入了中式瓦頂。鏤空的螺旋銅梯，直通上下三層；高桌晚宴用的飯堂，猶存禮拜堂的影子；連迴廊中所見的太師椅和吊燈，也是淺水灣酒店拆卸時搬來的。大門外兩隻Davis Deer，人稱「四不像」，多年來無人敢碰，據說碰者必逢噩運，無法畢業。古堡據山臨海，其中一面正對迪士尼樂園，晚上憑欄遠眺，還能看到煙波上花火閃爍，像一盞遙遠的幻燈。雖然只屬歐陸正宗的臨摹之作，大學堂卻不失殖民地時代的風韻。在樓齡三十即屬舊盤的城市，能夠住上一趟古堡，不啻人生一大亮點。

是從古堡裏培養的氣質嗎？大學堂的「U Hall仔」，跟利瑪竇男生的獷悍相比，書卷味濃，舉止也溫文。曾經有人問：「都是男生宿舍，Ricci和U Hall的brotherhood有甚麼不同？」一位大仙想也不想就回答：「Ricci是『麻甩式』的brotherhood，U Hall則是『姊妹式』的brotherhood，小朋友，明白了嗎？」在座聽者無不絕倒。這個極盡挖苦的答案，雖然誇張，倒也生動描述了兩者之別。你看不慣我粗線條，認為我鄉巴佬；我也惱火你裝斯文，活像個娘娘腔。反正誰也不服氣誰，多講無益，球場見。

溫文爾雅，不代表手無搏雞之力。大學堂對體育的執著不如利瑪竇和聖約翰，但在個別項目上，其實力絕不容小覷。U Hall仔(儘管他們自稱Castler，我還是習慣這樣稱呼)不以奪取馬來人盃為目標，卻非常著重棍網球、曲棍球和壘球的訓練，視為自己的體育精髓，因此數十年來他們這三項的表現十分突出。攻者一點，防者千里，即使利瑪竇或聖約翰最終贏了馬來人盃，在這三項都可能不是大學堂的對手。

十三項只主攻三項，剩下的時間，U Hall仔當然沒有睡懶覺。從社會意識看來，大學堂在眾舍堂中最為自覺。遠的不說，近年的學生會內閣，十九都有U Hall仔參選；大學有甚麼時事論壇，他們必定成群穿上舍堂風衣，到場聽講；論發起義工服務之多，他們也令人無可挑剔；對一些社會重大議題，他們甚至會成立小組研究方案，向政府提交建議書。無論提案結果如何，這種務實關心社會的態度，已經值得嘉許。

那個打破港大學生會與內地斷交十多年局面的人，二零零四年度會長陳子堅，就是U Hall超級大仙。成為會長前，他曾任大學堂宿生會外務、內務副主席，深受堂友愛戴，粉絲成群。我剛入學的時候，聽過他演說，咳金唾玉、擲地有聲，是個魅力非凡的領袖人物。可惜到我履職體育聯會的時候，他早已淡出會務，算不上熟稔。跟這樣的人物失諸交臂，是一件小小的憾事。

沒有舒淇的何東

我也很無奈，但不得不承認，何東裏面沒有舒淇。

生不逢時，無緣親睹何東夫人紀念堂(Lady Ho Tung Hall)的原建築。我入學的時候，何東已經是那種跟九龍城深水埗的舊區新盤無異的大厦。大仙口中的雅致精舍，只能往老照片裏找；「何東三寶」的Gong、小草地和雅蘭牀褥，也沒能為冰冷的大樓添上多少歷史感。也許就因為這樣，總不覺得現在的何東還是《玻璃之城》裏面那個，畢竟「精舍」與「大厦」的環境差太遠了，就像在不同的土壤裏撒一樣的種子，雖然都叫做「何東人」，但面貌氣質真能不變嗎？

粗略作個比較吧：以建築物為界線，一九五一年成立至一九九八年的舊何東人，與二零零一年成立至今的新何東人相比，究竟有何分別？舊何東人在張婉婷的鏡頭下，就像《玻璃之城》裏舒淇飾演的那個孖辮妹韻文，清秀、單純、活潑。如果閣下認為有以偏概全之嫌的話，那麼范徐麗泰、陳方安生、周梁淑怡、當然還有張婉婷本人(順帶一提，當年她可是被校報封為Freshmen Queen的年度美人)，都可以作為舊何東人的形象參考。

那麼現在的呢？以我四年觀察所得，何東女生現在的樣子，正如她們給自己的定位一樣，「堅與強」(tough and strong)。不錯，堅過石堅，強過許文強。在任何情況下跟何東碰頭，你都會有如斯強烈的感覺：在球場看見何東英姿颯颯，有人會跟你說，她們剛剛奪得舍際籃球冠軍，實力比港大男子籃球隊更勝一籌；在辯論桌上與何東對陣，總有一二辯員的聲線讓你感到力拔山兮，虎虎生威；甚至在校園內碰到身穿鮮黃Hall Tee的何東人，你也很少看到有穿裙子的。以上不是杜撰，而是從回憶中拾掇來的真實片段。

不知道這算是褒還是貶，但肯定是衷心話。我在讀大學時見過的何東領袖，不但魅力攝人，而且Man到地震，令無數男生甘拜下風。

說到這裏，我已經準備好給感到被冒犯的何東諸君及列祖列宗大卸八塊。

可是，這又有甚麼好掩飾的？女人就一定要溫柔婉順，像隻貓咪一樣？既然女人能頂不止半邊天，既然巾幗已經不讓鬚眉，既然法國有西蒙波娃，滿清有鑑湖秋瑾，為什麼中西合璧的港大就不能有一個鐵娘子的搖籃？何東是一個叫所有男人低頭反省的地方。

香江大老何東爵士也許沒想過，當年為悼念亡妻而給一眾千金小姐興建的宿舍，今天竟成了如斯模樣，自己的大名還因此得以流傳後世。是的，新何東人這幾年並沒有閒晃，她們不但重新團結起五百個女孩子，在球場上讓玫瑰碗霸主聖約翰學院寢食難安，甚至還以何東人的觀點，譜寫了一本廿一世紀之初的港大校園史—各位觀眾，李挽靈的《91a我是何東人》。

同為文學院學生，我卻沒見過這位李師姐。按她書中自述，她零四年畢業，然後便到了英國攻讀文藝復興碩士，我則於同年暑假入學，失諸交臂 (算了吧，以我在文學院的逗留時間，也不可能交到甚麼朋友) 。《91a我是何東人》是本很有趣的書，記載了二零零一至二零零四年間，李挽靈作為何東人所見證的舍堂、港大與社會的大小事。大至沙士與七一、中至學生會選舉、小至舍制比賽和下午茶熱點，都恰如其分表現了當時的港大生心態：熱情、投入、愛嘗試，以及對政治的輕度冷感與恐懼。有機會看這本書的話，不要只看裏面的事件，試體會作者三年來微妙的心理狀態，很有青葱氣息。

何東沒有舒淇，那又怎樣？

憑甚麼亞洲第一?

近日港大獲選為「亞洲第一大學」，立即舉世轟動。《泰晤士高等教育增刊》(Times Higher Education Supplement)是世界大學排名之揸fit人，金口玉言擲地有聲，如今聖旨一下，儘管有識之士呼籲大家「排名只作參考，不可盡信」，但Kong U聲價十倍，已為不爭事實。這當中固然有人高興，也有人質疑，致令xanga、facebook和BBS喧嘩非常，網民爭相轉載報導噴口水。然而有趣的是，似乎沒有一個人仔細看清楚這個排名結果是怎樣得來的。

《泰晤士高等教育增刊》的世界大學排名也不是自己做的，而是委託一家叫QS(Quacquarelli Symonds)的機構進行調研。看完報導，要高興的先別高興，要調侃的也先別調侃，到http://www.qsnetwork.com/看看這排名是怎麼搞出來的再說。大學的評分準則分為幾個部份，為方便閱讀，給大家列個表，連同港大的評分與排名，一目了然：

項目 港大評分 港大排名
學術伙伴評價(Academic peer review) 100 7
僱主評價(Recruiter review) 98 6
學院師生比例(Student-faculty ratio) 97 21
論文被徵引次數(citations per paper) 100 3
學院發佈論文數目(Papers per faculty) 86 51
國內交流生比例(Student exchange inbound) 69 16
國外交流生比例(Student exchange outbound) 89 16

咦？港大雖然有兩個滿分，卻沒有一個分項第一，還有幾個跌出十大、二十大、甚至五十大的軟肋，咁都亞洲第一？噢，別急。首先，由於有些項目有幾個滿分得主，所以港大排名上沒有第一，得分上卻沒有吃虧；其次，學過一點算術的人都知道，統計學有一樣東西叫「加權」，區別項目之間的輕重比例。加權以後，港大的成績就會變成：

項目 加權比例 港大評分 港大排名
學術伙伴評價(Academic peer review) 30% 100 7
僱主評價(Recruiter review) 10% 98 6
學院師生比例(Student-faculty ratio) 20% 97 21
論文被徵引次數(citations per paper) 15% 100 3
學院發佈論文數目(Papers per faculty) 15% 86 51
國內交流生比例(Student exchange inbound) 5% 69 16
國外交流生比例(Student exchange outbound) 5% 89 16

看到了吧？就像高考的英語運用一樣，在practical skill拿A(佔全卷28%)，跟考其他四份卷拿A(各佔全卷18%)的份量是不同的。港大拿下了最吃重的一關，失守的又只是些無關痛癢之地，就這麼奪取了亞洲一哥之寶座。

當然，這百分之三十的要塞不是說拿就拿的，想在亞洲的學術領域攞滿分，談何容易？在這一項同樣打爆機的，尚有內地的北大、清華，日本的東大、京都，韓國的首爾國立大學和新加坡國立大學，條條都是過江龍，要擊敗這六強，絕對不簡單。

真正值得注意的是，在這六項評分標準裏面，基本上無一項與本科生有關。有關學術論文的，都是碩士以上的事情，其麼師生比例交流生比例，都受大學政策左右，只有一項僱主評價算有些沾邊。親愛的同學們，我們的港大是亞洲第一大學，卻不代你們是亞洲第一大學生啊！千萬別表錯情。

更何況，有些因素還沒有被考慮在內。舉例說，北大清華由於地處北京，幾乎每星期都有外國元首來訪，國家領導人亦一大籮，同樣情況在日本、南韓甚至新加坡亦然，港大在這方面先天不足，倘若把這些計算在內，排名就差得遠了。所以最後還是那一句：「排名只作參考，不可盡信」。

再會‧玻璃之城

聯招放榜後，新生知道自己考進了港大，下一步就是選擇住哪間舍堂。

港大裏面，同學互相通報姓名後，下一句便是問對方住哪間舍堂。

舊生聚會上介紹來賓，比唸哪一科更重要的，是住哪間舍堂。

甚至，當一眾大仙要拍一套關於港大的《玻璃之城》時，最後都回到了舍堂生活的主題。

《玻璃之城》在任何年代的港大生眼中，都有著無以名狀的親切感。因為即使看起來再浪漫，我們都知道電影的情節全是真的，半點沒有誇張。Gong Fight[1]、練波、保釣、高桌晚宴、Barn Dance，那些情調與氣氛，跟現實如出一轍。導演張婉婷籌備劇本時，曾先找來許多不同年代的港大舊生，收集故事素材。由於編劇了得，普羅大眾看來，這是一個印證三十年香江變幻的愛情故事，可以娛耳目；學院派看來，戲中港大生處身缺乏身份認同的社會，卻表現出強烈的本地精英意識，可以作為文化研究的課題；惟港大人一看，就知道裏面無一字無出處，是一趟過足癮的懷舊旅程。

在戲中，谷德昭登場便說：「我地一齊入大學，齊齊俾大仙玩，好似打左場越戰咁，真係想唔熟都難！」導演借配角一語，道盡港大人脈深厚的玄機。港大沿襲英國公學制度，注重寄宿。早在一九一零年，港大尚在籌建之時，港督盧押爵士（Lord Lugard）已定明所有學生必須入住宿舍，是為了「培養學生的自律性及道德觀」。舍堂之於港大，從一開始就不止是方便就學的落腳點，而是教育的一部份。

公學的一大特色，是把那些紈絝子弟關進宿舍，與世隔絕，然後以等級森嚴的學長制度，重新管教這幫被慣壞的孩子。愈是家世顯赫，愈要被人踢屁股，把傭僕簇擁的闊少爺，變成絕無優待的新丁。這套遊戲規則來到港大，便成為所謂的「仙制」(seniority)，同年入宿者稱為「同年仙」，較自己年長者為「大仙」，反之則為「細仙」，按入宿年份算起則謂「一年仙」、「二年仙」、「三年仙」，如此類推。仙制之下自有一套文化傳承，新人入宿必先被大仙們有組織、大規模、長時間地修理一頓，從前稱為「玩新生」(ragging)，後來變得比較文明，稱為「迎新」(orientation)。同年仙從素未謀面，到結為一生死黨，都緣起此一經歷，日後各奔前程，靠這張鐵得無以復加的社會關係網，縱橫天下無往而不利。

舍堂教育讓一群出類拔萃的同學少年學懂見賢思齊、互相鞭策。看見別人的長處，心裏是欣賞，而非嫉妒；看見別人的短處，心裏是包容，而非排斥。學會成為團隊成員(Team member)，是成為團隊領袖(Team leader)的先決條件。鋼與鐵相擊成刃，這是一個比從師長身上學習更有趣而漫長的旅程，更多失敗與嘗試，也更冒險而刺激。

更令人戀戀不捨的是，儘管過了好幾十年，舍堂卻似乎依然不變，去年天氣舊亭台，新一代宿生依然過著上一代甚至上幾代的生活，還是玩得這麼瘋，幹這麼大的陣仗，交不打不相識的朋友，談轟轟烈烈的戀愛。

Gong fight依舊、高桌晚宴猶存，《玻璃之城》的故事，至今未完。

[1] Gong fight: 利瑪竇宿舍與何東夫人紀念堂的傳統活動，每年由利瑪竇新生到何東處奪取「何東三寶」之一的銅鑼(Gong)，何東女生則擲水彈還擊，電影《玻璃之城》其中一幕對此有傳神演繹。